
Olen 30-vuotias kolmen lapsen yksinhuoltajaäiti. Erosin miehestäni viisi vuotta sitten. Tulimme 
Suomeen yhdessä pakolaisina kahden vanhimman lapsen kanssa, kun olin 20 ja vanhimmat 
lapset 2 ja 1 vuotta. Monta vuotta olin kotona lasten kanssa. Suomea opin kunnolla vasta eron 
jälkeen. Opiskelen nyt lähihoitajaksi, ja valmistun pian. Työnhaku jännittää, koska olen kuullut, 
että vaikka töitä on paljon tarjolla, suomalaisia palkataan paljon mieluummin kuin ulkomaalai-
sen näköisiä.

Kun olin naimisissa, olin oikeastaan pelkästään tekemisissä toisten somalialaisten kanssa. Meitä 
asui aika paljon samalla alueella, monella oli saman ikäisiä lapsia ja oli luonnollista viettää 
aikaa yhdessä. Joskus on tuntunut, että kaikki suomalaiset ovat rasisteja. Minua ja lapsia on 
syljetty bussissa. Lapsia pelottaa kulkea yksin ulkona, kun aikuiset ihmiset saattavat ruveta 
heille huutamaan. Opintojen kautta olen tutustunut myös mukaviin suomalaisiin, mutta eniten 
pidän yhteyttä muihin Suomessa asuviin somalialaisin. He ymmärtävät, että en halua mennä 
baariin ja että käytän huivia koska itse haluan. Silti haluan löytää työpaikan ja antaa hyvän 
esimerkin omille lapsilleni.

Lapsista tyttö on tunnollinen koulussa ja hänellä on mukavia kavereita ihan kaikenlaisista per-
heistä. Hän viettää paljon aikaa kavereiden kanssa ja haluaa tehdä kaiken samalla tavalla. En 
haluaisi kuitenkaan hänen hylkäävän omaa kulttuuriaan ja uskontoaan. Toivoisin hänen pitävän 
hijabia, mutta päätös on hänen. Pojistani olen vähän huolissani, kun olen nähnyt miten van-
hemmat pojat viettävät aikaa kaupungilla. Haluaisin että heillä olisi hyvät harrastukset, mutta 
kaikki on niin kallista. Lähikentällä järjestetään jalkapallotreejä maahanmuuttajille, mutta poikia 
ei kauheasti jalkapallo edes kiinnosta. Koko ikänsä Suomessa asuneina he tuntevat olevansa 
ensin suomalaisia, sitten vasta maahanmuuttajan lapsia.

•	Aliya	

•	 30	vuotta

•	 etninen	vähemmistö	
(somali)

•	 uskonto

•	Asim

•	31	vuotta

•	 etninen	vähemmistö	
(irakilainen)	

•	 uskonto	(muslimi)

•	 seksuaalinen		
suuntautuminen
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Olen kotoisin Irakista, josta pakenin Suomeen vainoa ja väkivaltaisuuksia. Olin opiskeluaikoina 
mukana perustamassa nuorten puoluetta. Asia oli jo unohdettu, mutta kun tieto homoudes-
tani tuli julki, poliisi kiinnostui myös aktivismistani. Viimeiset vuodet Irakissa jouduin koko ajan 
olemaan varuillani, koska minut pidätettiin monta kertaa ja miliisi uhkaili minua ja perhettäni. 
Pikkuveljeni kidnapattiin ja uhkailtiin ”syntisen veljenä”. Kun väkivalta homoja vastaan yltyi, ja 
läheinen ystäviäni tapettiin, perheeni päätti, että minun piti lähteä turvaan. He eivät oikein 
hyväksyneet seksuaalisuuttani ja suku painosti heitä katkaisemaan välit minuun. 

Halusin tulla Suomeen koska olin kuullut, että täällä ei olisi paljon irakilaisia. Vastaanottokeskuk-
sessa tämä tieto osoittautui kuitenkin vääräksi. Olin jälleen samassa tilanteessa kuin kotimaas-
sani: pelkäsin henkeni edestä, koska muut epäilivät minun olevan homo. Uhkailu jatkui. Nukuin 
huonosti ja iltaisin kasasin kaikki huonekalut huoneeni oven eteen, jotta en joutuisi pahoinpidel-
lyksi tai surmatuksi nukkuessani. Pyynnöistäni huolimatta minua ei siirretty pois keskuksesta. 

Vasta puhuttua tilanteestani keskuksen vapaaehtoistyöntekijöille pääsin perhemajoitukseen. 
Sain vihdoin nukkua yöni rauhassa. Kuulin perheen kautta Setasta, jonka kautta tutustuin 
ihmisiin ja olen saanut tietää homojen oikeuksista Suomessa. Täällä on asiat niin hyvin. Siksi 
minua ihmetyttää, että jotkut suomalaiset homot ovat suhtautuneet täällä minuun niin viha-
mielisesti. Muslimihomoja ei kuulemma tarvita Suomeen, eikä mutakuonoja.

Sain valitusprosessin jälkeen ensimmäisen oleskeluluvan. En haluaisi muuttaa Helsinkiin, 
viihdyn pienemmässä kaupungissa. Täällä on turvallista, elämän rytmi on rauhallisempaa ja 
välimatkat lyhyitä. Asun nyt kaupungin vuokrayksiössä, mutta olisi kivaa saada kämppiksiä, 
Kotoutumiskurssilla olen tutustunut joihinkin muihin ulkomaalaisiin, en oikein uskalla olla oma 
itseni. Setan kautta olen saanut joitain ystäviä, mutta joidenkin kohdalla huomaan huonon 
kielitaitoni haittaavan tutustumista. Ja ihmisillä on omat kiireensä eikä uusien ystävyyksien 
solmimiselle jää aikaa.



•	Biret

•	 75	vuotta

•	 etninen	vähemmistö	
(saamelainen)	

•	 Elisa

•	 45	vuotta

•	 etninen	vähemmistö	
(inkeriläinen)

Asun Inarissa palvelutalossa, kun infarktin jälkeen minusta ei enää ollut kotona asujaksi. Mies 
on kuollut ja toinen lapsi muuttanut etelään, toinen asuu perheensä kanssa tässä lähellä. Tytär 
perheineen käy paljon minun luona ja niin minäkin siellä heillä. 

Onneksi lapset saavat nykyään puhua avoimesti saamea. Ennen lapset pakotettiin asunto-
loihin kauas kotoa, kun koulu alkoi. Oma kieli vietiin kokonaan. Saamen puhumisesta seurasi 
aina rangaistus, jos joku aikuinen kuuli, vaikka Suomea ei aluksi ymmärtänyt ollenkaan eikä 
varsinkaan puhunut. Meidän tapoja ja kulttuuria arvosteltiin ääneen muille lapsille. Vieläkin 
muistan, miten kamalalta tuntui herätä aamulla asuntolasta, kun oli vielä monta kuukautta 
kotiin pääsyyn. Tuntuu todella pahalta nähdä suomalaisten käyskentelevän väärennetty gákti 
päällä televisiossa ja turistien mieliksi, vaikka aiemmin kielenkin olisivat halunneet hävittää. 
Että kehtaavat.

Nykyisin voisi jo monia virallisia papereitakin täyttää saameksi, mutta koska sitä ei saanut 
aikoinaan käyttää, en ole oikein oppinut lukemaan enkä kirjoittamaan saamen kieltä. Saame 
on kuitenkin minulle se oma kieli. Lääkärissä ja fysioterapeutilla on vähän hankala joskus, kun 
en osaa kuvailla asioita suomeksi niin hyvin. Joskus jää asioita unohduksiin, kun ei ole heti 
huomannut kysyä. Eikä kaikkea ymmärtänyt, vaikka niin luuli. 

Kotona olisin halunnut asua niin kauan kun järkeä riittää. Sieltä oli kuitenkin pitkä matka tyt-
tären ja muiden luo, ja kun nuoremmat ovat töissä niin eivät aina ehtineet auttamaan. Täällä 
kaikki hoitajat eivät puhu saamea eikä ymmärrä minua. Kun kerran joka päivä ollaan tekemi-
sissä, olisi mukava, jos ymmärrettäisiin paremmin toisiamme.

Isäni on venäläinen, mutta äitini on inkeriläinen ja hänen molemmat vanhempansa myös. Äiti 
ja isovanhemmat ovat pitäneet huolen siitä, että inkerin kulttuuria ja kieltä ei perheessämme 
ole unohdettu. Helppoa se ei aina ollut, sillä Neuvostoliitossa inkeriläisiä pidettiin toisen luokan 
kansalaisina, epäluotettavina. Äiti halusikin muuttaa Suomeen, kun sai mahdollisuuden. Suomi 
oli hänelle sellainen toiveiden maa. Minusta tuntui pahalta, kun ikääntyneet vanhemmat muut-
tivat yksin toiseen maahan, joten miehen kanssa ajateltiin, että mennään mekin kun voidaan. 
Työvuosia oli paljon jäljellä, ja tuumimme, että olisi vielä mahdollista rakentaa elämä ja ura 
Suomessakin.

Opiskelin suomea vuoden ennen muuttoa, ja omasta mielestäni kielitaitoni oli jo melko hyvä. 
Ajattelin, että voisin jatkaa työtäni opettajana melko pian. Suomessa kuitenkin kävi ilmi, että 
tutkintoni ja työkokemus eivät riittäneet, vaan olisi pitänyt opiskella lisää. Sitten kävi ilmi, että 
kielitaitoni ei riittänyt korkeakouluopintoihin. Olen hakenut kouluavustajaksi monta kertaa, 
mutten koskaan tullut valituksi. Nykyisin työskentelen myyjänä. Opettajan työ oli kutsumukseni, 
mutta tuskin teen sitä enää koskaan. 

Venäjällä tunsin itseni joskus suomalaiseksi, mutta täällä olen suomalaisten mielestä liian 
venäläinen. Suomalaisia ystäviä on ollut vaikea saada. Etenkin kun liikun mieheni kanssa ja 
puhumme keskenämme venäjää, meitä kohdellaan välillä epäystävällisesti ja joskus huudellaan 
perään. Äiti ja isä ovat myös kokeneet saman, ja varsinkin äidille se on hyvin raskasta. Olen 
saanut Venäjä-seuran kautta paljon venäläisiä tuttavia, mutta äidille en uskalla moista edes 
ehdottaa. Vanhempani ovat paljon meillä tai kotonaan. 
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•	 Emilia

•	 30	vuotta

•	 ex-vanki

•	 päihdeongelma

•	Maria	

•	 19	vuotta

•	 ylioppilas

•	 vamma	(cp-vamma)

Kun näin jälkeenpäin miettii niin eipä ollut ihme, että elämä meni nuorena niin kuin meni. Ko-
tiolot ei olleet kaksiset, kuten ei monella muullakaan lusineella. Vanhemmat olivat melkein aina 
kännissä tai krapulassa ja rahaa ei koskaan mihinkään. 

Koulussa yritettiin isosiskon kanssa olla niin kuin muutkin, mutta kyllähän kaikki tiesi ketkä 
siellä ostarin baarissa ryyppäsi. Hyviä muistoja on kuitenkin ala-asteelta. Muutama opettaja 
selvästi välitti, usein oli luokassa rauhallisempaa kuin kotona ja ruokaakin joka päivä. Van-
hempana sitä sitten halusi löytää seuraa, jossa olisi niin kuin muutkin. Kuvioihin tuli viina ja 
vähitellen muutkin päihteet. Vuosia meni siinä meiningissä, päihteiden ja rikosten keskellä. Olin 
tappeluissa jonkin verran, vaikka en koskaan itseäni väkivaltaisena ihmisenä selvinpäin pitänyt. 
Lopuksi sitten sattui tämä tapaus, josta jouduin kiinni.

Toisiin vankila ei vaikuta juurikaan, mutta minut se pysäytti. Se oli minulle mahdollisuus päästä 
pois vanhoista ympyröistä. Olin lopen uupunut koko hommaan, ja sisko sai minut vakuutettua, 
että muunlaiseenkin elämään voisi olla mahdollisuus. Hän on onnistunut tekemään itselleen 
hyvän elämän lähtökohdista huolimatta, ja siitä olen häntä aina ihaillut. Sisko lupasi auttaa, 
ja minä päätin yrittää. Pyysin päästä päihteettömälle osastolle ja sain lopetettua käytön. Aloin 
opiskella. Säännöllinen päivärytmi sopi minulle ja tuntui, että asiat alkoivat mennä eteenpäin. 

Siviilissä olikin sitten toinen juttu. Muutin siskon kanssa samalle paikkakunnalle, jossa ei 
vanhoja tuttuja pyöri. Sain koulupaikankin järjestettyä. Ensimmäinen asiointi sossussa ei 
kuitenkaan vakuuttanut minua siitä, että asiat voivat muuttua. Osoittivat minulle tukiasunnon 
talosta, joka oli täynnä entisiä vankeja. Kaiken huipuksi en tiedä, koska pääsen jatkamaan päih-
dekuntoutusta. Opinnot alkavat vasta monen kuukauden päästä, eikä ole mitään tuloja, joten 
asumisen kanssa ei ole paljon vaihtoehtoja. TE-toimistossa sanottiin suoraan, että ei ole tarjota 
minulle mitään täksi väliajaksi, että nyt sitä vaan odotellaan. Välillä on käynyt mielessä, että 
onkohan minusta sittenkään tähän.

Hei! Minun nimeni on Maria ja olen 19-vuotias viime kevään ylioppilas. Kuulun paikalliseen 
eläinsuojeluyhdistykseen, minulla on oma hevonen ja harrastan ratsastusta. Osa elämääni on 
myös CP-vamma, jonka kanssa tulen toimeen pääasiassa hyvin. 

Koulussa olin tavallisella luokalla ja osallistuin perusopetukseen. Matikka oli haastavaa: yläas-
teella ja lukiossa en pystynyt käsin piirtämään funktion kuvaajia ja siihen ei löytynyt sopivaa 
tietokoneohjelmaakaan. Pidin silti oppimisesta ja olin muuten hyvä koulussa, vaikka siellä ei 
aina kiusaamisen takia hauskaa ollutkaan. Se oli sellaista porukan ulkopuolelle jättämistä, 
supattelua, matkimista ja ilkeää naureskelua. Netissä ja tallilla minulla on aina kuitenkin ollut 
kavereita. Yhdistystoiminnan kautta olen tutustunut tosi mukaviin eri ikäisiin ihmisiin ja ollut 
mukana järjestämässä tapahtumia ja tempauksia. Viime aikoina on ollut enemmän haasteita 
päästä mukaan iltaisin järjestettäviin kokouksiin, koska kyytiä ei aina järjesty.

Lapsuudesta mieleen on jäänyt sekä mukavia että ikäviä muistoja sairaalasta. Fysioterapia 
oli joskus haastavaa, mutta terapeutista tuli minulle tärkeä ihminen. Hänen kanssaan kävin 
ensimmäisen kerran ratsastamassa lapsena. Mukavaa ei ollut joutua lääketieteen kandeille esi-
teltäväksi vammansa edustajana, alusvaatteet päällä maata väänneltävänä ja kävellä edesta-
kaisin. Olin kiusaamisesta johtuen tosi ujo lapsi enkä osannut sanoa ei oikein mihinkään, vaikka 
tuntui kuinka pahalle. Oma kroppa nolottaa edelleen tosi paljon.

Lukion jälkeen olen viettänyt välivuotta. Opiskelupaikan haku tuottaa hieman päänvaivaa. 
Reaaliaineet olivat vahvuuteni lukiossa, ja haaveilin joskus oikeustieteellisestäkin. Lukion opo ei 
ollut vakuuttunut, että pärjäisin siellä, vaikka koulussa meni paremmin kuin monilla. Vanhem-
millakin selkeästi vähän arveluttaa. He ovat molemmat käyneet ammattikoulun ja ovat yrittäjiä. 
Ehkä heitä vaivaa se, että eivät osaa auttaa tai tukea mitenkään korkeakouluopinnoissa. Tule-
vaisuus on vähän pelottava. Jos en pääsekään koskaan opiskelemaan enkä töihin, ja entä jos 
opiskeluporukassakin on kiusaamista? 
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•	Susa	

•	 13	vuotta

•	 transsukupuolisuus

•	Matti

•	 40	vuotta

•	 vamma		
(kuulovamma)

Olen melko varma, että kuuloni oli jo nuorena alentunut. Välillä piti pinnistellä saadakseen 
selvää kavereiden sanomisista, eikä luentojen seuraaminen opiskeluaikana ollut aina helppoa. 
Olin kuitenkin oppinut selviytymään tilanteista omalla tavallani. 

Olen viimeiset seitsemän vuotta työskennellyt kiinnostavissa tehtävissä kansainvälisessä 
yrityksessä, jossa urani eteni ensin hyvin. Joitain vuosia sitten huomasin, että puhelimessa oli 
vaikeaa kuulla etenkin englantia tai ruotsia. Välttelin puhelimeen vastaamista ja pyysin ihmisiä 
hoitamaan asiat kanssani sähköpostitse, mutta asemassani se oli melko mahdotonta. Jonkun 
ajan kuluttua huomasin saman vaikeuden myös suomeksi keskusteltaessa. Vuosien ajan tilanne 
huononi, mutta kesti kauan, ennen kuin myönsin vaikeudet itselleni ja työtovereiden näkökul-
masta olin poissaoleva. Sain lopulta huomautuksen, kun lauoin epärationaalisia kommentteja 
asiakkaille. Huolestunut puolisoni sai minut vihdoin hakeutumaan tutkimuksiin.

Kuulovammani on sellainen, että siihen ei leikkauksilla voi vaikuttaa. Lääkäri suositteli minulle 
kuulolaitetta ja muita apuvälineitä, mutta kuuloni ei niilläkään korjaannu täysin. Asia käytiin 
työpaikalla läpi työterveyden järjestämässä palaverissa, jotta saisin apuvälineet käyttöön ja 
muut ymmärtäisivät mistä on kysymys. Työyhteisössä ei kuitenkaan oltu kovin vastaanotta-
vaisia. Näkemys oli, että en missään nimessä pystyisi jatkamaan entisissä tehtävissäni. Itse 
kuitenkin haluaisin edes yrittää, sillä en oikein osaa ajatella itseäni muussa työssä.

Olen tavallinen tyttö, joka tykkää tanssimisesta ja haaveilee lääkärin urasta. Yksi juttu minussa 
ei ole muiden mielestä tavallista: viisivuotiaaksi asti muut luulivat, että olen poika. Itse tiesin 
kyllä aina, että en ole. Meni aika kauan ennen kuin kukaan muu oikeasti tajusi. Olin siitä tosi 
vihainen ja surullinen, ja sain raivokohtauksia ja satutuin itseäni. Kun kävimme vanhempien 
kanssa juttelemassa psykologilla, asiat alkoivat selvitä. Taisivat kuitenkin olla aika kauan hämil-
lään asiasta ja surullisiakin. Mutta siellä me saatiin tietää, että sellaisia kuin minä on muitakin, 
eikä kannata pakottaa minua olemaan poika. 

Minulla on muutama hyvä kaveri tanssin kautta. Me käydään yhdessä kaupungilla shoppai-
lemassa ja tanssileireillä. Niiden kanssa olen tosi onnellinen. Mutta on koulussa ja naapurus-
tossa on tyyppejä, jotka ei anna mun olla rauhassa, sekä tyttöjä että poikia. Ne haukkuu mua 
friikiksi, ja se haukkuminen ja uhkailu jatkuu netissäkin eikä lopu vaikka vanhemmat on käyny 
koulussakin monta kertaa juttelemassa. Moni muukin asia on tosi hankalaa; mihin vessaan voi 
mennä, millä liikuntatunnilla olla. Tyhmintä on, että henkilötietojen mukaan olen poika, vaikka 
en edes yhtään näytä siltä. Kirjastonhoitaja tai bussissa lipuntarkastaja saattaa sanoa, että et 
voi olla kortin omistava henkilö, kun kortissa oli pojan tiedot etkä sinä ole poika.

Tällä hetkellä olen onnellinen tanssitreeneissä ja kaupungilla kavereiden kanssa. Tykkään oppia 
uusia asioita koulussa, vaikka siellä on joskus muuten tosi kurjaa. Mulla on ihanat vanhemmat, 
joille voin puhua ja jotka ymmärtää. Oon myös löytänyt netistä yhden tosi siistin tubettajan, 
joka on kuin minä mutta vanhempi. Aikuiseksi kasvaminen pelottaa hirveästi. Edessä on paljon 
asioita, joita muiden ei tarvitse miettiä. Oma keho on muuttumassa ihan vääränlaiseksi, ja 
vaikka on olemassa sellaisia lääkkeitä, joilla murrosikää voisi siirtää, Suomessa niitä ei saa 
antaa alle 16-vuotiaille.
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•	Taisto

•	 51	vuotta

•	 etninen	vähemmistö	
(romani)

Mun isä möi käytettyjä autoja, kun olin lapsi, ja autot on aina kiinnostaneet minua. Autoista tuli 
mulle myös ammatti, kun sain ensin nuoruuden hölmöilyt hölmöiltyä. Koulussa viihdyin piene-
nä ihan hyvin, mutta sitten minut laitettiin erityisluokalle, en tiedä miksi. Olinhan minä vilkas, 
mutta opin asioita niin kuin muutkin. Sisaruksilla oli paljon poissaoloja jo ala-asteella että ehkä 
se johtui siitä. Eritysluokalla ei koulukaan sitten enää kiinnostanut.

Yläasteella tuli lintsattua aika paljon muiden mukana ja peruskoulun päästötodistus meina-
si jäädä saamatta. Koko ajan ajattelin, että autoista haluaisin tietää enemmän. Onneksi isä 
kannusti, olihan sillä tietenkin vähän myös oma lehmä ojassa. Tuplasin ysiluokan, ja pääsin 
sitten sen jälkeen ammattikouluun. Töitä tein ensin isälle, mutta sitten kun isä sai autokaupas-
ta tarpeeksi, hain töitä muualta. Onneksi mulla oli koulukaveri, jolla oli korjaamo. Tunsi minut 
ja tiesi että olen hyvä ja taitava tyyppi. Kaveri kuitenkin lopetti korjaamon ja olen hakenut töitä 
muualta jo pari vuotta. Vaikka kokemusta ja osaamista löytyy, ei ole vielä tärpännyt. Olen miet-
tinyt, että onko syy iässä vai siinä että olen romani. Vaikeaa on päästä edes työhaastatteluun.

Lapset on muuttaneet omilleen, ja vaimon kanssa etsitään uutta, pienempää asuntoa. Ensin 
haettiin kaupungin asuntotoimiston kautta. Meille tarjottiin asuntoa vanhemman romanipa-
riskunnan yläkerrasta, mikä ei sovi meidän kulttuurissa. Kun emme sitä voineet ottaa vastaan, 
sanottiin että ei voi uutta hakea, kun aiemmasta on kieltäydytty. Soitimme sitten ilmoituksen 
perusteella yksityiselle vuokranantajalle. Hän tarkisti luottotiedot, ja sovimme jo alustavasti 
asunnon vuokraamisesta. Mutta kun menimme katsomaan asuntoa paikanpäälle, tuli vuokra-
nantaja toisiin ajatuksiin. Hänen mukaansa koko taloyhtiön arvo laskisi, jos me sinne muutet-
taisiin.

Haluaisin itsekin tehdä vielä töitä, mutta huoli etenkin lapsista on kova. Olen romani ja 
arvostan meidän kulttuuria, mutta mitä he voivat tulevaisuudelta odottaa, jos pelkän nimen 
perusteella ei oteta työhön tai asunto jää saamatta.
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